Ревель, Париж и кадетский корпус

Александр Дмитриевич Шмеман родился 13 сентября 1921 года в Ревеле (Таллинне), в Эстонии, в русской эмигрантской семье имперской службы и вырос в русском Париже эмиграции — пройдя через последний русский кадетский корпус эмиграции, а затем французский лицей, прежде чем обратиться к богословию. Этот файл прослеживает истоки и отрочество и исправляет несколько подробностей, которые широко ходят, но не выдерживают сверки с собственным дневником Шмемана.

Традиция: Русская Православная (эмиграция)

Рождение в Ревеле

Александр Дмитриевич Шмеман родился 13 сентября 1921 года в Ревеле — городе, ныне называемом Таллинн, столице новообретшей независимость Эстонской Республики (ru.wikipedia, «Шмеман, Александр Дмитриевич», где даны дата и место; St. Vladimir’s Seminary, “Protopresbyter Alexander Schmemann,” svots.edu; узловая статья О. Александр Шмеман).

[Corrected: две англоязычные справочные страницы дают датой его рождения 13 мая 1921 г. — юбилейный сайт Архиепископии (centenaire-archeveche.org) и база данных CE20 университета Байола. Все русские источники, а вместе с ними svots.edu и стандартные английские справочники, дают 13 сентября 1921 г. Сентябрь верен; майская дата — ошибка передачи.]

Его отец, Дмитрий Николаевич Шмеман (1893–1958), был офицером лейб-гвардии Семёновского полка и служил в Белой армии, прежде чем бежать в Эстонию; мать — Анна Тихоновна Шишкова (1895–1981), дочь самарского землевладельца. Семья принадлежала к русскому дворянству имперской службы: дед Шмемана, Николай Эдуардович Шмеман (1850–1928), был сенатором и членом Государственного совета, а род был балтийско-немецкого, изначально лютеранского происхождения — один из многих немецких домов, давно обрусевших на службе империи (ru.wikipedia, «Шмеман, Александр Дмитриевич» и «Шмеман, Андрей Дмитриевич»). Балтийско-немецкое происхождение подтверждает ближайший его сотоварищ: Шмеман «родился в 1921 году в русской семье, имевшей балтийско-немецких предков по отцовской линии» (John Meyendorff, “A Life Worth Living,” St Vladimir’s Theological Quarterly 28, no. 1 [1984], текст на schmemann.org/memoriam).

Он был близнецом. Его брат Андрей Дмитриевич Шмеман (13 сентября 1921 — 7 ноября 2008) делил с ним отрочество, а затем, в расхождении, многое говорящем об эмиграции, никогда его не покинул. Андрей был посвящён в иподиакона в 1940 году митрополитом Евлогием (Георгиевским) и служил с 1952 по 2005 год старостой храма Знамения Божией Матери в Париже, а также членом епархиального совета и казначеем Западноевропейской архиепископии и председателем Объединения русских кадет во Франции. Апатрид с нансеновским паспортом с 1929 года, он получил российский паспорт лично из рук Владимира Путина в Кане 6 июня 2004 года; скончался в Париже в 2008 году и был отпет в соборе на рю Дарю (ru.wikipedia, «Шмеман, Андрей Дмитриевич»; некролог РИА Новости, 7 ноября 2008 г.). [Corrected: Андрея иногда называют иеромонахом или иеродиаконом. Он не был ни тем, ни другим: он был иподиаконом и мирянином-старостой.] Две эти жизни — диптих того, чем могла стать эмиграция: один брат — богослов новой поместной Церкви в новой земле, другой — хранитель старой в изгнании.

Была и старшая сестра, Елена (1919–1926), умершая семи лет от роду, до того как семья добралась до Франции (ru.wikipedia, «Шмеман, Андрей Дмитриевич»).

В Париж через Белград

Семья оставалась в Эстонии до 1928 года, провела около года в Белграде и обосновалась в Париже с 1929 года (ru.wikipedia, «Шмеман, Александр Дмитриевич»; drevo-info.ru, «Александр Шмеман»). [Disputed: год прибытия во Францию русские источники дают как 1929-й, а юбилейный сайт Архиепископии (centenaire-archeveche.org) — как 1930-й. 1929-й лучше подкреплён и согласуется с поступлением братьев в кадетский корпус, основанный 1 января 1930 года.]

Париж, в котором он рос, был Парижем русской эмиграции: целое общество в изгнании, со своими газетами, школами, издательствами, учёными обществами и — в средоточии — со своими храмами.

Рю Дарю

Собор святого Александра Невского на рю Дарю был материнским храмом этого мира, и отрочество Шмемана было с ним связано. Мейендорф свидетельствует, что он служил там «алтарником, а позже иподиаконом», а воспоминания Ульяны Шмеман ещё точнее: «на протяжении всех лет в лицее и в гимназии… Александр не пропустил ни одной службы в соборе святого Александра Невского. До храма был час ходьбы, и он служил там сперва алтарником, потом чтецом, а позже иподиаконом» (Meyendorff, “A Life Worth Living,” SVTQ 28, no. 1 [1984]; Juliana Schmemann, My Journey with Father Alexander, Alexander Press, 2007, p. 20). Некролог в Sobornost добавляет, что он служил в алтаре при митрополите Евлогии (Sobornost, некролог протопресвитера Александра Шмемана, 1984, на schmemann.org/memoriam). В собственном дневнике он вспоминал: «на скольких таких всенощных в этом храме служили мы с Андреем» (Шмеман, «Дневники», запись от 11 января 1977 г., azbyka.ru).

[Disputed: ни один источник не даёт даты или совершителя иподиаконской хиротесии *Александра*. Подробность «1940 г., митрополитом Евлогием» документирована только для его близнеца Андрея и не должна переноситься на Александра.]

Для всего последующего важно, что Шмеман пришёл к Литургии сперва как мальчик в храме и лишь потом как учёный. Его позднейшее настояние на том, что литургическое богословие должно исходить из Литургии, как она реально служится и переживается, а не из текстов и уставных указаний, изучаемых за письменным столом, имеет автобиографический корень (см. Литургия как богословие).

Кадетский корпус — и три исправления

Пять лет близнецы учились в Корпусе-лицее имени императора Николая II (Русский кадетский корпус-лицей имени императора Николая II), последнем русском кадетском корпусе эмиграции, основанном 1 января 1930 года и закрытом в 1964-м, — школе, воспитывавшей русских мальчиков на манер сгинувших имперских корпусов, с мундирами, строем и учебной программой, насыщенной русской историей и словесностью (ru.wikipedia, «Русский кадетский корпус-лицей имени императора Николая II в Версале»; cadethistory.ru). Три подробности обычного пересказа нуждаются в исправлении, и исправления исходят от самого Шмемана.

Во-первых, «Версаль» применительно к нему — анахронизм. Корпус повсеместно называют корпусом «в Версале», ибо там он провёл бо́льшую часть своей жизни, — но располагался он в Виллье-ле-Бель с 1930 по 1937 год и переехал в Версаль лишь в 1937-м. Шмеман был кадетом с 1930 по 1935 год и, следовательно, в Версале не бывал никогда. Он сам называет подлинное место, вспоминая в дневнике «почти половину нашего „первого взвода“ в Виллье-ле-Бель тридцать пять лет назад» (Шмеман, «Дневники», запись от 19 октября 1973 г., azbyka.ru; местоположение корпуса — по ru.wikipedia и cadethistory.ru).

Во-вторых, он не окончил корпус в 1938 году. Утверждение, будто он завершил курс в 1938-м, встречается в стандартных энциклопедических статьях, но не подкреплено источником и опровергается его собственным рассказом. Вероятнее всего, оно возникло оттого, что списки выпускников корпуса включили Александра в выпуск его близнеца Андрея, который курс действительно окончил.

В-третьих, причина ухода документирована, и это не та история, которую обычно рассказывают. Директор корпуса, генерал-лейтенант Владимир Римский-Корсаков, открывший ему русскую поэзию и переписывавший для него стихи от руки, умер от рака желудка 8 ноября 1933 года. Старшие кадеты несли его тело на простыне в корпусную церковь, потому что гроб не проходил по коридору. Это была первая осознанная встреча Шмемана со смертью, и свой уход он возводил прямо к ней. Записывая в годовщину в 1974 году:

«Именно после его смерти началось моё внутреннее отчуждение от корпуса; всё в нём стало пресным и пустым, и немногим более года спустя я сам попросил мать перевести меня во французский лицей — что и сделал осенью 1935 года, в лицей Карно».

(Шмеман, «Дневники», запись от 8 ноября 1974 г., azbyka.ru; внутренняя арифметика точна — сорок один год до 8 ноября 1974 года есть 8 ноября 1933 года, независимо засвидетельствованная дата смерти Римского-Корсакова.)

Ульяна Шмеман подтверждает: «После смерти директора военного училища он перешёл в известный французский лицей Карно» (Juliana Schmemann, My Journey with Father Alexander, 2007, p. 22, цит. по David W. Fagerberg, “Why We Need Alexander Schmemann,” Communio 48, no. 4, p. 828). Мейендорф и некролог в Sobornost также говорят о переводе, а не об окончании.

[Apocryphal: широко пересказываемая история о том, будто Шмеман «вышел» из кадетского корпуса во время службы или парада, не обнаружена ни в одном источнике, доступном этому руководству, — ни у Мейендорфа, ни у Ульяны Шмеман, ни у Сергея Шмемана, ни у Хопко, Лаута, Фагерберга, Миллза, ни в самих «Дневниках». По-видимому, это смешение с подлинным, но совсем иным дневниковым отрывком (10 декабря 1973 г.), где лицеист сворачивал с шумной рю Лежандр в *римско-католический* храм Сен-Шарль-де-Монсо на две-три минуты безмолвной мессы. Собрание не повторяет истории об уходе.]

Лицей Карно и русская гимназия

Он учился в лицее Карно с осени 1935 по 1938 год — дату он устанавливает сам, отмечая при позднейшем посещении с дочерью Аней, что это его первое возвращение в лицей «с 1938 года» (Шмеман, «Дневники», azbyka.ru). Затем он перешёл в русскую гимназию в Париже, где сдал бакалавриат по философии (Juliana Schmemann, My Journey with Father Alexander, 2007, p. 22; Meyendorff, “A Life Worth Living,” 1984, отмечающий переход в гимназию). [Disputed: ru.wikipedia утверждает, что он окончил лицей Карно в 1939 году; это не подкреплено источником и противоречит как его собственному дневнику, так и обоим воспоминаниям, которые относят переход в русскую гимназию к периоду после 1938 года.]

Два мира

То, что школы сделали с ним вместе, интереснее любого анекдота и видно на каждой написанной им странице. Кадетский корпус дал ему Россию — язык, поэзию, историю, воображаемую обстановку страны, которой он никогда не видел и не увидит. Лицей дал ему Францию — аналитическую ясность, литературный лоск, навык эссе, западную интеллектуальную культуру, в которой он двигался с полной непринуждённостью. Он сформировался как подлинно двуязычный и двукультурный человек, и это двойное становление — условие его позднейшего свершения: человек, способный читать Отцов и русских богословов изнутри и обращаться к современному Западу на его собственном наречии без перевода (Louth, Modern Orthodox Thinkers: From the Philokalia to the Present, SPCK, 2015, об эмигрантском богословском поколении; см. Православие: Русские богословы).

Он не принадлежал всецело ни одной стране: русский, никогда не живший в России, француз по образованию, не бывший французом, а впоследствии американец по выбору, до конца оставшийся эмигрантом. В «Дневниках» эта двойственность выступает постоянно — восхищение французской словесностью и обыкновенной американской жизнью рядом с неизбывной внутренней отстранённостью и ощущением, что дома он нигде, кроме как в Литургии (Schmemann, The Journals of Father Alexander Schmemann, 1973–1983, trans. Juliana Schmemann, Crestwood, NY: SVS Press, 2000; см. «Дневники»).

Эта бездомность была богословски плодотворна. Человек без земного отечества необыкновенно свободен сказать — как сказал Шмеман с большей силой, чем кто-либо из его поколения, — что дом Церкви есть Царство Божие и что её богослужение есть её переход в него; и он соответственно нетерпелив ко всякой попытке сделать Православие собственностью нации или ностальгии. Критику Православия, сведённого к фольклору, которая проходит через его американские сочинения и лежит в основании его труда ради Американской Православной Церкви, написал человек, наблюдавший, как эмиграция превращает свою веру в музей утраченной страны (Schmemann, Church, World, Mission: Reflections on Orthodoxy in the West, Crestwood, NY: SVS Press, 1979; см. Американское Православие и спор о признании). Разница между братьями здесь поучительна и не должна морализироваться: Андрей отдал жизнь сохранению Зарубежной России, а Александр — строительству Церкви, которая не была бы Зарубежной Россией. Оба были верны чему-то подлинному.

См. также

References

  • Schmemann, Alexander. Дневники, 1973–1983. Полный русский текст на azbyka.ru/otechnik/Aleksandr_Shmeman/dnevniki/. (Записи от 19 октября 1973 г. о Виллье-ле-Бель; 8 ноября 1974 г. о смерти Римского-Корсакова и переходе в лицей Карно осенью 1935 г.; 10 декабря 1973 г. о Сен-Шарль-де-Монсо; 11 января 1977 г. о служении с Андреем на рю Дарю. Русское издание не сокращено и содержит биографический материал, отсутствующий в английском переводе.)
  • Schmemann, Alexander. The Journals of Father Alexander Schmemann, 1973–1983. Translated by Juliana Schmemann. Crestwood, NY: St. Vladimir’s Seminary Press, 2000. (Английское издание; сокращённое.)
  • Meyendorff, John. “A Life Worth Living.” St Vladimir’s Theological Quarterly 28, no. 1 (1984). Текст на schmemann.org/memoriam. (Балтийско-немецкое происхождение; служение алтарником и иподиаконом; переход из корпуса.)
  • Schmemann, Juliana. My Journey with Father Alexander. Alexander Press, 2007. (С. 20 и 22: служение на рю Дарю; переход в лицей Карно после смерти директора.)
  • Fagerberg, David W. “Why We Need Alexander Schmemann.” Communio 48, no. 4. (Цитата из Ульяны Шмеман, с. 828.)
  • Sobornost, некролог протопресвитера Александра Шмемана, 1984. Текст на schmemann.org/memoriam.
  • «Шмеман, Александр Дмитриевич» и «Шмеман, Андрей Дмитриевич». Русская Википедия. (Семья, даты, переезды через Белград, поприще Андрея. Использовано для розыска лежащих в основе русских источников, а не как конечная ссылка.)
  • «Русский кадетский корпус-лицей имени императора Николая II в Версале». Русская Википедия; и cadethistory.ru, «Корпус-лицей императора Николая II». (Основание корпуса в 1930 г., его расположение в Виллье-ле-Бель до 1937 г. и переезд в Версаль.)
  • РИА Новости, некролог Андрея Дмитриевича Шмемана, 7 ноября 2008 г.
  • Schmemann, Alexander. Church, World, Mission: Reflections on Orthodoxy in the West. Crestwood, NY: St. Vladimir’s Seminary Press, 1979.
  • Louth, Andrew. Modern Orthodox Thinkers: From the Philokalia to the Present. London: SPCK, 2015.