Святослав и языческая реакция

Самый трудный факт в истории Ольги: она потерпела неудачу там, где это значило всего более. Собственная Ольга Летописи, мудрая обращённая и бабушка христианской Руси, не могла привести к купели собственного сына. Этот файл следует за этой неудачей — отказ Святослава, воинский этос, что сделал христианство немыслимым для него, и языческая реакция, что не только пережила Ольгу, но углубилась после её смерти, так что между её крещением и Владимировым новая вера лежала спящей, а старые боги были подняты выше прежнего. Дело богословское столь же, сколь историческое: единственная правительница-обращённая не может сделать христианский народ, и «неудача» Ольги есть в точности то, что даёт успеху Владимира его смысл.

Традиция: Русское Православие (равноапостольная)

Отказ: «Дружина моя будет смеяться»

Летопись ставит встречу как естественное продолжение собственного крещения Ольги. Вернувшись христианкой, она обратилась к одному обращению, что обеспечило бы державу, — её сыну и наследнику, Святославу. «Ольга жила с сыном своим Святославом, — сообщает Летопись, — и побуждала его креститься, но он не слушал внушения её» (Повесть временных лет, от сотворения мира 6463 [955]; пер. Cross & Sherbowitz-Wetzor). Его причина — одна из самых открывающих строк во всём произведении. Он не спорил о богословии; он указал на своих людей. «Как я один приму иную веру? — отвечал он. — Дружина моя будет смеяться над этим.»

Отказ есть не отвержение сомневающегося, но воина-вождя, взвешивающего своё стояние среди дружинников. Власть Святослава покоилась на его дружине — боевой дружине присяжных товарищей, чья верность была двигателем его власти и чья культура была насквозь языческой. Принять веру, которой его люди не разделяли и которую они осмеяли бы, значило искать презрения единственного слоя, что для него имел значение. Летопись имеет Ольгу отвечать на языке надежды: «Если ты крестишься, то и все твои подданные поневоле сделают то же» — самая логика обращения-правителя, что позднее окажется истинной при Владимире и что оказалась ложной здесь, ибо Святослав не хотел быть первым, кто сдвинется.

Летопись тщательно записывает нюанс, который агиограф легко мог бы подавить. Святослав не был гонителем. Он «не запрещал никому креститься, но лишь насмехался над ними»; обращённым внутри его державы не препятствовали, но саму веру держали на посмешище (Повесть временных лет, лето 6463 [955]; пер. Cross & Sherbowitz-Wetzor). Это равнодушие человека, для которого христианство просто ниже достоинства воина — терпимое в других, презренное для него самого. Летопись прибавляет, что «чем больше Святослав отказывался, тем чаще [Ольга] благодарила Бога»; она скорбела о сыне, но продолжала молиться о нём, предавая его Богу как того, чьё обращение она более не могла объять сама.

Датировка этого разговора мягка, как и многое из хронологии Ольги. Летопись подшивает его в тот же отрезок, что и повествование о крещении, около от сотворения мира 6463 (955 г. от Р. Х.), но статья есть тематический сгусток, а не датированное событие, и Святослав — рождённый по собственному счёту Летописи около 942 года — был бы отроком в 955 году, а не воюющим князем, которого предполагает диалог. [Disputed: *Русская Начальная летопись* помещает обращение к Святославу в крещальный сгусток под от сотворения мира 6463 (955), но внутренняя хронология Летописи делает Святослава дитятею в эту дату; обмен лучше читать как тематический ударный эпизод, драматизующий неудавшееся обращение, нежели как датируемый разговор, согласно Franklin и Shepard о составном, недатированном материале Летописи.]

Воинский этос: лаконичный завоеватель

Чтобы понять, почему христианство не имело хватки на Святославе, надо прочесть портрет его в Летописи — один из самых ярких очерков характера в ранней русской словесности. Он нарисован как архетипический языческий князь-воин, суровый до аскезы, но аскезы, всецело обращённой к войне. «В походах же не возил с собою ни возов, ни котлов, не варил мяса, но, нарезав тонко конину, или зверину, или говядину, ел, испёкши на углях. Не имел он и шатра, но спал, постилая потник под собою, а седло клал в головах» — спя на голой земле, седло под головою (Повесть временных лет, от сотворения мира 6472 [964]; пер. Cross & Sherbowitz-Wetzor). Тот же пассаж даёт его знаменитый вызов через глашатая: перед каждым походом он слал вперёд врагам своим весть, «иду на вы!» — иду на вы — гнушаясь засады, объявляя войну.

Деяния соответствовали портрету. Святослав был великим завоевателем первого века династии. Он сокрушил Хазарский каганат, степную власть, что господствовала над южным русским миром, разграбив его твердыни и сломив его как силу; он воевал глубоко в Балканах, сражаясь в Болгарии и против самой Византии; и он замыслил притязание сдвинуть центр своей власти на юг, объявив (в рассказе Летописи), что желает перенести свою столицу в Переяславец на Дунае, «ибо там середина земли моей, куда стекаются все богатства». Он был, в прочтении Franklin и Shepard, степно-речным военным вождём беспокойной подвижности, чья держава была войском в движении, а не оседлой христианской державой в ожидании (Franklin и Shepard, The Emergence of Rus 750–1200, 1996).

На этом этосе христианство не могло найти опоры. Дружинная культура была связана с богами войны и клятвами, на них принесёнными; честь князя мерилась завоеванием, добычей и верностью его дружины, а не крещением. Вера, которую обняла Ольга, — с её смирением, её отречением, её Богом, который пострадал, — была, для этого мира, религией, годной для женщин и слабаков, той самой вещью, что заставила бы товарищей мужа смеяться. Отказ 955 года и портрет 964 года суть два лика одного факта: вся личность Святослава была учреждена языческим воинским порядком, которому христианство противоречило в корне.

Портрет надо читать с источниковедческой осторожностью, которую это собрание прилагает повсюду (см. METHODOLOGY §3.5). Лаконичный воин, что спит на земле и шлёт сжатый вызов иду на вы, есть сам отчасти сага — литературный тип, героический минималист, с близкими аналогами в норвежско-скандинавской традиции, из которой пришёл правящий дом Руси, и оформленный явным восхищением Летописи, даже когда она не одобряет его язычества. [Disputed: прославленный портрет Святослава (сон на земле, седло-подушка, вызов глашатая «иду на вы») сообщается здесь как портрет Летописи, а не как документированная биография; его героико-саговый характер широко отмечен, а речи в особенности суть сочинение Летописца.] Что портрет надёжно передаёт — это не дословный человек, но смысл, который традиция ему приписала: чистый языческий воин, против которого разбилось христианство Ольги.

Языческая преемственность: реакция после Ольги

Обращение Ольги не повлекло за собой державу, и её смерть обнажила, сколь мало оно повлекло. Она преставилась в 969 году (Повесть временных лет, от сотворения мира 6477 [969]); в течение трёх лет Святослав тоже был мёртв. Возвращаясь со своих южных войн, ослабленный и теснимый, он был перехвачен у днепровских порогов печенегами и убит в 972 году. Летопись записывает мрачную концовку, что закрепила его память: печенежский хан Куря «сделал чашу из черепа его, оковав золотом, и пил из неё» (Повесть временных лет, от сотворения мира 6480 [972]; пер. Cross & Sherbowitz-Wetzor) — языческий воин поглощён, в смерти, языческой степью.

То, что последовало, было не медленным угасанием язычества, но его новым утверждением, даже его усилением. Держава перешла, после братоубийственной борьбы среди сыновей Святослава, к Владимиру — и Владимир, до своего обращения, был ревностным язычником, давшим старой религии более агрессивную, более публичную форму, чем она когда-либо имела при его отцах. Взяв Киев, он «поставил кумиры на холмах вне двора теремного: одного Перуна, деревянного, с головою серебряной и усом золотым, и других — Хорса, Дажьбога, Стрибога, Симаргла и Мокошь. И приносили им жертвы люди, называя их богами» (Повесть временных лет, от сотворения мира 6488 [980]; пер. Cross & Sherbowitz-Wetzor). Это был намеренный языческий государственный культ, попытка связать державу под Перуном-богом войны — в точности противоположность христианскому устроению, на которое надеялась Ольга, и воздвигнут он был её собственным внуком на холме над её городом.

Реакция пролила кровь. Летопись записывает, что культ кумиров требовал жертвы, и под от сотворения мира 6491 (983) она рассказывает о первых мучениках Руси: двух варягах-христианах, отце и сыне, традиционно именуемых Феодор и Иоанн. Когда жребий человеческой жертвы богам пал на отрока Иоанна, отец его Феодор отказался выдать его, обличив кумиры как «дерево, что сегодня гниёт, а завтра истлеет»; язычники разрушили их дом вокруг них и убили обоих (Повесть временных лет, лето 6491 [983]; пер. Cross & Sherbowitz-Wetzor). Они почитаются как варяги-мученики, первомученики земли Русской — и их смерть есть мера того, сколь далеко зашла языческая реакция в годы между Ольгой и крещением Владимира. Отнюдь не несомое вперёд, семя, что посадила Ольга, лежало спящим, тогда как над ним старые боги были подняты выше, чем она их когда-либо знала.

Franklin и Shepard читают весь этот отрезок как структурную причину, по которой единственная правительница-обращённая не могла христианизировать Русь. Христианство Ольги было личным и династическим, ещё не политическим в смысле, что имел значение: оно связывало её, её дом, её священника Григория, быть может круг при дворе — но оно не связывало дружину, обращённый к степи воинский порядок или культовую жизнь народа. Вера, заключённая в личности правителя, умирает с правителем или опрокидывается наследником; лишь когда вся держава правителя была заставлена последовать за ним к купели, обращение возьмётся (Franklin и Shepard, The Emergence of Rus 750–1200, 1996).

Почему это должен был быть Владимир, а не Ольга

Это глубочайшая точка, которой учит эпизод Святослава, и она богословская столь же, сколь историческая. Обращение народа есть не сумма индивидуальных обращений, ни даже обращение его князя; это поворот всего общественного порядка — его клятв, его культа войны, его публичного богослужения, его закона — ко Христу. Ольга обратила себя и молилась о сыне; она не могла сделать большего, ибо порядок вокруг неё был не её, чтобы его повернуть. Святослав держал этот порядок и не хотел быть первым человеком в нём, кто преклонит колени; его отказ — «дружина моя будет смеяться» — был точным расчётом вождя, который знал, что обращение против его дружины есть обращение против его власти.

По этой причине Церковь помнит Владимира, а не Ольгу, как крестителя Руси — и потому двое почитаются вместе, бабушка и внук, как единое движение, завершённое через три поколения. Ольга есть равноапостольная, что открыла путь и не могла его завершить; Владимир есть тот, чьё обращение понесло державу, разбирая собственными руками кумиры, что он воздвиг, и приводя свой народ к Днепру. Летопись даже отливает его на языке семени: Ольга «была предтечею христианской земли, как денница перед солнцем и как заря перед светом». Её неудача со Святославом обрамляет этот образ. Заря не есть день; предтеча не есть исполнение; и смысл успеха Владимира удобочитаем лишь против долгой языческой ночи, которую единственное обращение Ольги не могло рассеять. Эта положительная история — крещение 988 года и держава, что наконец последовала за своим князем — берётся в Семени 988 года.

См. также

References

  • The Russian Primary Chronicle: Laurentian Text. Translated and edited by Samuel Hazzard Cross and Olgerd P. Sherbowitz-Wetzor. Cambridge, MA: Mediaeval Academy of America, 1953. (Svyatoslav’s refusal and Olga’s grief, anno mundi 6463 [955]; the warrior-portrait and “I am coming against you” / idu na vy, anno 6472 [964]; Svyatoslav’s death and the skull-cup of Kurya, anno 6480 [972]; Vladimir’s idols of Perun and the others, anno 6488 [980]; the Varangian martyrs Theodore and John, anno 6491 [983].)
  • Franklin, Simon, and Jonathan Shepard. The Emergence of Rus 750–1200. London: Longman, 1996. (Svyatoslav the conqueror — Khazaria, Bulgaria, the Danube ambition; the pagan reaction under the early Vladimir; the structural argument that a single convert-ruler could not Christianize Rus’ without carrying the whole realm.)