Как читать «Плавание»

Флагманское источниковедческое изложение этого собрания и управляющая герменевтика всего его. «Плавание святого Брендана аббата» (Navigatio Sancti Brendani Abbatis) есть не судовой журнал атлантического перехода шестого века, но литературное и богослужебное сочинение конца восьмого — десятого века, иммрам и монашеская аллегория, чьё плавание упорядочено церковным календарём. Этот файл излагает категориальную ошибку, которой надлежит избегать, собственные внутренние знаки текста, что он есть аллегория, для чего текст служит, его пустынно-монашескую подоплёку, точные правила, которым поэтому следует это собрание, описывая всякий эпизод плавания, и что́ Церковь принимает в «Плавании» — и извлекает из этого случая урок для чтения всего легендарного материала в этом репозитории.

Традиция: Общеправославная (докольная; кельтская)

(1) Категориальная ошибка, которой надлежит избегать

Есть извечный соблазн в чтении «Плавания святого Брендана аббата» (Navigatio Sancti Brendani Abbatis), и это соблазн читать его как судовой журнал. Чудеса ярки и обстоятельны — остров белых овец величиной с волов, рыба, на чьей спине монахи справляют Пасху, хрустальный столп в море, остров, что мечет огонь, — и рефлекс современного читателя есть спрашивать о каждом: который это остров? где на карте он лежит? что́ Брендан на деле видел? Из этого рефлекса вырастает целая литература отождествлений, наносящая семилетнее плавание на Северную Атлантику и сличающая его чудеса с Фарерами, Исландией, айсбергами и вулканами северного моря, и наконец с побережьем Северной Америки (этот довод рассмотрен и отвечен в Утверждение о плавании до Колумба). Прочтение кажется естественным, даже почтительным — оно принимает текст всерьёз, принимая его буквально. И тем не менее это категориальная ошибка, и назвать эту категорию есть первая задача всякого дисциплинированного чтения.

Ошибка в том, чтобы спутать жанр. «Плавание» не есть путевая запись шестого века. Это анонимное латинское прозаическое сочинение долгой дуги от второй половины восьмого века до около 900 года, чья текстовая традиция выкристаллизовывается не позднее начала девятого века, стоящее на удалении двух-четырёх столетий от исторического аббата Брендана Клонфертского, умершего в позднем шестом веке (Selmer, Navigatio, 1959, introduction; датировка полностью рассмотрена в Плавание святого Брендана). Оно принадлежит по самой своей форме к двум перекрывающимся традициям: ирландскому иммраму, исконной повести о плавании, в которой герой плывёт среди чудо-островов потустороннего мира, и латинской монашеской литературе духовного наставления. Ни одна не есть документальный жанр. Спросить у «Плавания», который остров который, значит задать вопрос, для ответа на который текст не был построен, подобно тому как можно было бы спросить у «Пути паломника», через какое английское графство прошёл Христианин между Топью Уныния и Небесным Градом. Вопрос не слишком труден; он дурно поставлен. Всё последующее есть доказательство того, что сам текст говорит читателю об этом.

[Disputed: дата, авторство и происхождение «Плавания» оспариваются — (A) позднее-восьмо/раннее-девятовековое ирландское происхождение, текст, выросший из монашеской среды Ирландии (James Carney, в своём отзыве на Selmer, и Séamus Mac Mathúna доказывают раннее ирландское ядро, c. 800 или ранее); (B) более поздний архетип, c. 900 или десятый век, связанный с континентальными ирландскими обителями — сам Selmer склонялся к лотарингскому окружению для сохранившегося архетипа, допуская при этом более раннее ядро; (C) ещё более поздний горизонт, при котором David Dumville предостерегает, что текстовое свидетельство не вынесет надёжно самых ранних предположений. Чего не держится ни один ответственный учёный — это что текст есть документ шестого века или собственное свидетельство Брендана. Это собрание датирует текст его сочинением и читает его как свидетеля духовности того периода, а не шестого века.]

(2) Внутреннее свидетельство, что это аллегория

Решающее свидетельство того, что «Плавание» есть аллегория, а не маршрут, не навязано извне; оно в самой архитектуре текста, которая говорит читателю, как он хочет быть прочитан. Самый красноречивый факт таков: плавание устроено церковным календарём, и те же станции повторяются на те же праздники, тождественно, семь лет. Монахи приходят к Острову овец с приближением Страстной седмицы и там получают непорочного агнца и припасы для Пасхального триденствия, соблюдая Великий четверг на острове (Selmer, Navigatio, c. 9). Они соблюдают Пасхальное бдение и день Пасхи на спине великой рыбы Ясконий, что лежит неподвижно под ними, доколе соблюдается праздник, и шевелится лишь когда они вновь садятся в лодку (Selmer, c. 10–11). Они соблюдают всю Пятидесятницу, пятьдесят дней от Пасхи до Сошествия Святого Духа, в Раю птиц, где дерево, всецело покрытое белыми птицами, поёт Божественную службу в назначенные часы (Selmer, c. 11). Они соблюдают Рождественскую пору, от Рождества до Богоявления и его попразднства, в безмолвном монастыре Общины Айльбе, чьи лампады зажигаются огненной стрелой с неба (Selmer, c. 12). И птица в Раю предрекает срок: семь лет должен Брендан соблюдать этот круг, прежде чем ему будет позволено достичь цели (Selmer, c. 11), и текст исправно возвращает спутников к тем же островам на те же праздники год за годом (ежегодные возвраты в c. 15 и далее).

Никакое реальное плавание не повторяет те же острова на те же праздники семь лет. Переход корабля через открытую Атлантику не прибывает к тождественному голому острову каждую Пасху семь Пасх кряду и не находит тождественный лесистый остров, ждущий его каждую Пятидесятницу; море не идёт по богослужебному расписанию. Поэтому циклическая структура есть не запись о том, куда шло плавание, но рама, избранная ради того, что оно значит, — год Церкви, спроецированный на океан и повёрнутый семь раз, kalendar и horarium, облечённые в повествовательную форму. К этому структурному доводу текст прибавляет свою грамматику. Число семь — семь лет, число полноты и завершённой седмицы творения — есть число замысленного целого, а не случайности навигации. Повторяющийся единый эконом, procurator, что встречает монахов на станции за станцией и снабжает их, есть одно служащее присутствие, связующее год воедино, образ неоскудевающего промысла, а не череда не связанных меж собою островитян. Убранство символично и открыто таково: непрестанный свет Земли Обетованной, где нет ночи (Selmer, c. 28), непереходимая река, что разделяет страну (c. 28), огненная стрела, что зажигает лампады Айльбе, не сжигая их (c. 12). Это суть свойства аллегорического ландшафта, декорации духовного маршрута, а не содержимое некоего берега. Прочтение Томаса О’Локлина, что принимает богослужебную структуру за толковательный ключ, есть надёжнейшее из доступных, и именно сама структура — календарь, сделанный скелетом плавания, — оправдывает его (O’Loughlin, Celtic Theology, 2000; и его очерки в Wooding, ed., The Otherworld Voyage in Early Irish Literature, 2000). Текст, коротко говоря, не просто дозволяет аллегорическое прочтение; он требует его, ибо никакое иное прочтение не объясняет его очертания.

(3) Для чего служит текст

Когда жанр верно назван, вопрос больше не где, но почему — для чего служит «Плавание». Его цель есть духовное созидание. Оно читает монашескую жизнь как peregrinatio, паломничество души к Богу и к раю святых, предпринятое через послушание, богослужение, аскетическую выдержку и упование на промысл. Всё в построении служит этой цели. Курраг — деревянный остов, обтянутый воловьими кожами, дублёнными в дубовой коре, со швами, смазанными салом, хрупкий и поддерживаемый извне самого себя, — есть исторически подлинное ирландское морское судно, но в тексте он также есть образ монашеского тела и Церкви на плаву, обтянутой кожей и немощной и несомой силою не своею (Selmer, c. 4). Монахи перестают грести, когда ветер спадает, и дают Богу нести лодку; peregrinatio есть дисциплина предания себя, когда плаватель вверяет себя течению промысла, а не правит к избранному берегу. Неоскудевающий эконом, что снабжает их на каждой станции, есть промысл, олицетворённый, хозяин, что встречает паломника на каждом повороте (Selmer, c. 9 и последующие возвраты).

Чудеса, прочитанные так, суть не диковины, но станции маршрута души, каждая — поучение. Великая рыба Ясконий есть неустойчивый мир, заставленный служить богослужению: самая вероломная почва, какую можно вообразить, живой морской зверь и самый прообраз хаоса, утишена, чтобы держать пасхальный огонь, так что творение в лице самого опасного своего создания лежит тихо, как камень престола, доколе поётся Воскресение (Selmer, c. 10–11). Иуда Искариот, найденный сидящим на голой скале в океане и получивший передышку от своей муки по воскресеньям и праздникам, есть размышление о милости и суде — погибшая душа, которой даже адская передышка отмерена по календарю благодати (Selmer, c. 25). Павел Отшельник, старец, одетый лишь в собственные волосы и питаемый выдрой, живущий в чистом созерцании на самом дальнем пределе плавания, есть цель аскетической жизни, созерцательный отшельник, к которому деятельное peregrinatio в конце концов указует (Selmer, c. 26). И сама Земля Обетованная Святых, светоносная страна непрестанного дня, достигаемая лишь когда исполнились семь лет и проникаемая лишь до её непереходимой реки, есть эсхатологический рай — надежда Церкви и истинная родина души, показанная паломнику, но удержанная в запасе до его смерти (Selmer, c. 28). Прочтение этих эпизодов в подробностях принадлежит Разделу 04 (см. Остров овец и кит и рассмотрение Земли Обетованной там); здесь же дело в начале, что управляет ими всеми. «Плавание» есть руководство духовной жизни, отлитое как плавание, и его чудеса суть его уроки.

(4) Пустынная подоплёка

Peregrinatio, которое драматизирует «Плавание», есть не ирландское изобретение, но ирландское перенесение, и назвать его подоплёку обостряет прочтение далее. За плаванием стоит египетская пустыня: монашеский идеал Vitae Patrum, «Жития Антония» Афанасия и Иоанна Кассиана, чьи Institutes и Conferences перенесли пустынное учение в латинский и островной Запад и образовали ирландское монашество в самом его корне. Отцы пустыни бежали из обитаемого мира в дикую пустынь искать Бога в уединении, аскезе и непрестанной молитве; ирландцы, у которых не было пустыни, сделали её из моря. Peregrinatio pro Christo — изгнание ради Христа, добровольное оставление дома и родни ради скитания странником по земле — есть характерно ирландская форма монашеского отшествия, и в «Плавании» она принимает свой чистейший облик: океан есть пустынь, бездорожная и опасная и пустая от утешений мира, а курраг есть келья, вынесенная в него. Монахи, что дают ветру нести их лодку, суть наследники анахоретов, что дали благодати нести их жизни. Вот почему плавание есть peregrinatio, а не экспедиция: его образец есть бегство в пустыню, а не поиск берега, и его награда есть та же, что обещала пустыня, — видение Бога и общество святых. Более полное развитие этой подоплёки, «пустыня в океане» и египетские корни ирландского монашества, есть предмет Раздела 08 (см. Восток и Запад); здесь довольно отметить, что море «Плавания» есть пустынь, а его плавание — аскеза, и что прочтение, которое забывает пустыню за океаном, прочтёт океан неверно.

(5) Что это собрание утверждает и чего не утверждает

Из вышесказанного — жанр верно назван, аллегория прочитана из собственной структуры текста, монашеская цель и пустынная подоплёка — правила, которым это собрание следует, описывая «Плавание», суть следующие, изложенные так, как требует METHODOLOGY §3.5, привязывая всякое утверждение к его засвидетельствованию и никогда не «удостоверяя» агиографическое повествование как исторический факт:

  1. Всякий эпизод плавания привязан к своей главе в «Плавании» и сообщён как аллегория текста, никогда как событие. Файл не говорит, что Брендан высадился на кита; он говорит, что «Плавание» (c. 10–11) повествует, как монахи сошли на то, что приняли за остров, и нашли его великой рыбой, а затем читает это повествование ради его смысла. Каждый эпизод размещён в главах Selmer (которым следует перевод O’Meara) и изложен как притязание текста, а не как показание факта (METHODOLOGY §3.5).
  2. Текст датирован его сочинением и прочитан как свидетель духовности того периода. «Плавание» рассматривается как труд конца восьмого — десятого века и как свидетельство монашеской духовности того века — его богослужебного чувства, его идеала peregrinatio, его эсхатологии, — а не как окно в шестой век или в собственные плавания исторического Брендана. Спор о датировке сообщён как структурированная заметка, оба крыла названы, никогда не сведены воедино (см. §1 выше).
  3. Исторический Брендан рассматривается отдельно от Брендана «Плавания». Аббат Клонферта, которого записывают ирландские анналы, и святой среди ирландских основателей есть один предмет (см. Исторический стержень и Раздел 02); Брендан «Плавания», герой литературного плавания, сочинённого столетия спустя, есть другой. Эти двое не согласуются в единое жизнеописание, и то, что повествует «Плавание», никогда не ввозится в исторический свод.
  4. Утверждение об Америке прочитано как категориальная ошибка. Предложение, будто «Плавание» зашифровывает реальный переход в Северную Америку, рассматривается как диагностический случай вчитывания географии в аллегорию — самой ошибки, которую этот файл называет в §1, — и получает справедливое слушание на этих условиях, при том что его предпосылка опознана как дурно поставленная (см. Утверждение о плавании до Колумба).
  5. Догматическое содержание, вложенное в легенду, отсеяно от поэзии. Где текст несёт воображаемый элемент, что не есть учение Церкви — заметнее всего «нейтральные ангелы» Рая птиц, — образ чтится как поэзия, а догматическое притязание внутри него отклоняется и помечается, никогда не повторяясь как догмат (по METHODOLOGY §4 о догмате и теологумене; этот случай разобран в Разделе 04).

Цель этих правил есть не более скудное «Плавание», но более истинное — текст, прочитанный во всю силу за то, что он есть, а не ослабленный требованием быть тем, чем он не является.

(6) Богословское размышление: что́ принимает Церковь

Было бы тяжким превратным толкованием всего вышесказанного полагать, будто называние «Плавания» аллегорией, а не судовым журналом умаляет его. Обратное истинно, и причина богословская. Что́ Церковь принимает в «Плавании» — это не запись об открытии, которая, будь она даже подлинной, была бы делом географии, а не благодати, — но шедевр монашеской духовности: непрерывное размышление о христианской жизни как о плавании к небесной родине, о душе, несомой промыслом сквозь аскетическую пустынь к раю святых, о творении укрощённом и творении поющем и человеческой общине, усовершённой в молитве. Прочитанный ради своей географии текст есть диковина и загадка; прочитанный ради своего духовного смысла он есть одно из великих молитвенных свершений раннесредневекового Запада, и именно ради этого смысла он был переписан в более чем сотню рукописей и переведён почти на всякий народный язык Европы. Само распространение есть приговор: то, что пронесло имя Брендана через христианский мир, было не картой, но видением жизни молитвы.

Читать его так есть не читать его вольно, но читать его так, как Отцы читали Писание и духовную жизнь, — ради его смысла превыше его поверхности, в предании множественных смыслов, в котором повествование несёт нравственный и анагогический вес, которому буквальный уровень служит, а не исчерпывает его. Земля Обетованная Святых не менее реальна оттого, что она есть истинная страна души, а не место на карте; она более реальна, как обозначаемое более реально, нежели знак. Православное чтение чтит «Плавание» именно тем, что отказывается его обуквалить: оно принимает текст как духовное наставление, даёт чудесам учить тому, чему они были сделаны учить, и не оскорбляет труд требованием от него рода истины, на который он никогда не притязал, и рода, от которого он стал бы беднее. Это есть то расположение, которое о. Серафим Роуз защищал для житий святых вообще — что то, что Церковь принимает и передаёт как подлинное выражение православной духовной жизни, несёт авторитет, который источниковедческие суждения о той или иной подробности не отменяют, ибо такая вещь не может быть в основе своей ложной (см. Святые как богословие). «Плавание» есть в точности такая передача, и его истина есть истина духовной жизни, которую оно изображает.

Последнее различение удерживает дело в соразмерности. Брендан прославлен как святой аббат — основатель монастырей, отец ирландского аскетического золотого века, причтённый к святым за святость своей жизни и свидетельство своего культа, а не за какое-либо плавание в Америку или какое-либо из чудес «Плавания». «Плавание» есть воображаемое цветение его культа, литературный шедевр, который его святость притянула к себе столетия спустя после его смерти; оно не есть основа этой святости. Чтобы чтить Брендана, не нужно разбирать ни единого из чудес текста, и духовная ценность текста стои́т всецело особняком от того, происходило ли какое-либо из его событий. Святой прославлен за свою жизнь; «Плавание» принято за свой дух. Удержание этих двух вещей в их подобающем отношении — святого аббата и аллегорического плавания, культа и его литературного цвета — есть всё дело хорошего чтения «Плавания».

(7) Ценность этого случая

«Плавание» стоит такого метода, ибо оно учит, чище почти всякого текста в этом репозитории, единой дисциплине, которой требует весь здешний легендарный материал: как читать агиографический или легендарный текст ради его истины, не ошибаясь в его жанре. Урок обобщается. Ошибка, на которую наводит «Плавание», — чтение аллегории как маршрута, задавание духовному сочинению географического вопроса — есть один вид единой повторяющейся ошибки, ошибки требовать от текста рода истины, которого он не предлагает, и проглядывать тот род, который он предлагает. Легенда о мощах, чудо-повесть, поздняя и разработанная Vita, изречение, что всплывает столетия спустя после святого: каждое должно быть прочитано за то, что оно есть, и на верном уровне, его жанр назван прежде, чем его притязания взвешены. Читатель, что научился, из «Плавания», спрашивать сперва какого рода это текст и для чего он? — прежде чем спрашивать происходило ли это? — обладает орудием, в котором нуждается всякий иной легендарный файл в этом собрании.

И эта дисциплина не стоит ничего, что стоило бы хранить. Прочесть «Плавание» как аллегорию значит потерять лишь призрак — судовой журнал шестого века, которого никогда не было, — и приобрести весь текст в его истинной ценности, сильнейшее возможное прочтение одного из шедевров монашеской духовности. Таков образец для собрания: жанр верно названный есть не враг истины текста, но единственная дверь к ней. «Плавание» есть то, где эта герменевтика наиболее нужна и наиболее вознаграждаема, и прочтение, что может воздать ему должное, может воздать должное всему легендарному в репозитории.

См. также

References

  • Navigatio Sancti Brendani Abbatis. Ed. Carl Selmer. Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 1959. (The critical edition; cited by chapter — the Island of Sheep, c. 9; Jasconius, c. 10–11; the Paradise of Birds, c. 11; the Community of Ailbe, c. 12; the seven-year term, c. 11; Judas on the rock, c. 25; Paul the Hermit, c. 26; the Promised Land, c. 28.)
  • O’Meara, John J., trans. The Voyage of Saint Brendan: Journey to the Promised Land. Dublin: Dolmen Press, 1976; repr. Gerrards Cross: Colin Smythe, 1991. (The standard English translation, divided into the same chapters as Selmer; cited by chapter. O’Meara’s introduction on the text’s literary and monastic character.)
  • O’Loughlin, Thomas. Celtic Theology: Humanity, World and God in Early Irish Writings. London and New York: Continuum, 2000. (The liturgical reading of the Navigatio as a monastic meditation given narrative form; the calendar as the interpretive key.)
  • O’Loughlin, Thomas. Essays on the Navigatio as a monastic and liturgical text, in Wooding, ed., The Otherworld Voyage in Early Irish Literature (2000) and elsewhere.
  • Wooding, Jonathan M., ed. The Otherworld Voyage in Early Irish Literature. Dublin: Four Courts Press, 2000. (The immram genre and the Navigatio’s place in it; essays on its motifs and structure.)
  • Bray, Dorothy Ann. Studies on the motifs and structure of Irish hagiography and the voyage-tales (on the hagiographic motif-stock the Navigatio draws upon).
  • Carney, James; Mac Mathúna, Séamus; Dumville, David N. On the date, origin, and authorship of the Navigatio (the dating dispute summarized in §1; see The Navigatio Sancti Brendani for the full treatment).
  • On the desert background: Athanasius, Life of Antony; the Vitae Patrum; John Cassian, Institutes and Conferences; and the peregrinatio pro Christo ideal of Irish monasticism (developed in Section 08).
  • Rose, Seraphim. On hagiography as theology and ecclesial reception — see Saints as Theology.
  • METHODOLOGY.md §3.5 (attestation-pinning) and §4 (dogma vs. theologoumenon), this repository.