Москва 1935 года: семья Мень
Александр Владимирович Мень родился в Москве 22 января 1935 года у Владимира Григорьевича Меня, инженера, и Елены Семёновны Мень (урождённой Цуперфайн), в еврейской семье советской технической интеллигенции. Обращение матери ко Христу и присутствие в доме его тёти Веры Василевской делали семью религиозной аномалией в Москве времён Террора, а два их воспоминания суть главный документальный источник о его детстве.
Традиция: Русская Православная (Московский Патриархат)
Дата и место
Мень родился 22 января 1935 года в Москве («Православная энциклопедия», ст. «Мень Александр Владимирович»; Wallace L. Daniel, Russia’s Uncommon Prophet, 2016; Yves Hamant, Alexander Men: A Witness for Contemporary Russia, 1995). Дата не оспаривается ни русскими, ни западными источниками, и её стоит закрепить с самого начала, потому что она точно его размещает: он был младенцем во время Большого террора, ребёнком во время войны, школьником при позднем сталинизме, студентом при Хрущёве и священником весь брежневский период. Он ни дня не прожил вне Советского Союза и умер на пятнадцать месяцев раньше него.
Семья
Его отец, Владимир Григорьевич Мень — родившийся как Вольф Герш-Лейбович Мень в 1902 году — был инженером-текстильщиком, евреем по рождению и, насколько показывает запись, человеком нерелигиозным; источники описывают его как остававшегося в стороне от христианства жены, но не препятствовавшего ему (русская Википедия, ст. «Мень, Александр Владимирович», со ссылкой на семейные воспоминания; Daniel, Russia’s Uncommon Prophet, гл. 1). [Disputed: его место рождения указывается как Бородянка Киевской области в русскоязычных источниках и просто как Киев в статье английской Википедии; расхождение незначительно, и оба указания ведут в один и тот же край.]
Его мать, Елена Семёновна Мень, урождённая Цуперфайн (1908–1979), — фигура решающая. Она родилась в Берне, в Швейцарии, где её родители — Семён Ильич Цуперфайн и Цецилия Василевская — познакомились студентами-химиками в университете, будучи частью значительной когорты русских евреев, учившихся за границей, поскольку имперская система процентной нормы ограничивала им доступ в русские университеты (русская Википедия, ст. «Мень»; Daniel, Russia’s Uncommon Prophet, гл. 1). Статья английской Википедии сообщает попросту, что она «с юных лет тяготела к христианству». Это тяготение, в еврейской семье в советские 1930-е годы, было вдвойне вызывающим: оно ставило её против ожиданий её собственной среды и против государства, которое в тот самый момент закрывало и взрывало храмы тысячами.
Сестра Елены, Вера Василевская, также была привлечена христианством и также крестилась; она стала учёным-психологом и, в доме, вторым формирующим религиозным присутствием для мальчика. Обе женщины оставили воспоминания, и именно эти два текста — материнский и тётин — вместе с разрозненными автобиографическими замечаниями самого Меня доставляют почти всё, что известно о его детстве; биография Уоллеса Дэниела построена на них в значительной мере (Daniel, Russia’s Uncommon Prophet, предисловие и гл. 1; сводка рецензента в European History Quarterly 47:2, 2017).
Это следует сказать прямо, потому что от этого зависит, какой вес способно нести повествование о детстве. Источники о первом десятилетии жизни Меня — источники семейные, написанные благочестивыми женщинами о сыне и племяннике, ставшем к тому времени знаменитым священником, и они соответственно окрашены. Они от этого не становятся ложными; они попросту принадлежат к жанру, в котором ретроспективная значительность малых происшествий легко усиливается. Даты, имена и факт крещения надёжны; рассказы о ранней набожности суть семейное свидетельство и сообщаются здесь именно как таковое.
Еврейская семья и христианский дом
Формула «родился в еврейской семье» употребляется всеми источниками, включая собственную «Православную энциклопедию» Московского Патриархата, и она не эвфемизм. Еврейство Меня было вопросом происхождения, «пятой графы» советского внутреннего паспорта и целого культурного мира; он никогда от него не отрекался. Он пришёл к тому, чтобы держаться — и спорно писать о — сильном учении о непрекращающемся значении Израиля в божественном домостроительстве и о Ветхом Завете как живом основании христианской веры, а не как о превзойдённом прологе (см. «В поисках Пути» и псевдонимная печать). Это, в свою очередь, стало одним из конкретных оснований, по которым на него нападали, — и богословские критики, и антисемиты, — и эти два рода нападок нужно тщательно различать (см. Экуменизм, Писание и антисемитские нападки).
Дом, в котором он родился, был поэтому вдвойне окраинным. Он был еврейским в государстве, официально упразднившем антисемитизм и при этом его практиковавшем, и он был христианским в государстве, объявившем войну религии как таковой. Ни та, ни другая окраинность не была избрана ради выгоды. Крещение Елены Мень в 1935 году могло стоить её семье всего.
Мальчик
Школьное обучение Меня было обыкновенным советским — московская школа № 554, — и единственная документированная внешкольная подробность характерна для того человека, каким он стал: он учился рисованию у художников-анималистов Василия Ватагина и Вадима Трофимова, и пожизненный интерес к естественной истории последовал за ним в выбор высшего образования (русская Википедия, ст. «Мень»; ср. Hamant, Alexander Men, гл. 1). Мальчик, рисовавший животных, стал студентом, поступившим в пушно-меховой институт изучать биологию, и священником, написавшим шеститомную историю религии, начинающуюся томом о естественных науках и происхождении религиозного сознания. Широта не была позднее приобретённой манерой; она была с самого начала.
Он читал рано и колоссально. Всякое изложение о нём — дружественное, научное и враждебное равно — сходится в оценке объёма его чтения, и это единственный пункт, в котором даже самые резкие его православные критики не оспаривают факта: они оспаривают то, что́ он с этим сделал. Характеристика, данная ему Майклом Бурдо, — «неофициальный патриарх» позднесоветской Церкви — и оценка Михаила Эпштейна, поставившего его первым среди православных христианских мыслителей 1970–80-х годов, обе покоятся на интеллектуальном формировании, начавшемся в этом доме (по изложению Рэндалла А. Пула о Мене и русской религиозной мысли, Northwestern University Forum in Russian Philosophy, Literature and Religious Thought, 2026).
Почему семья важна
Три вещи в этой первой главе определили всё последующее.
Во-первых, обращение было материнским прежде, чем стало его собственным. Он пришёл ко христианству не как взрослый интеллектуал, выбирающий из возможностей; оно было ему дано во младенчестве женщиной, избравшей его с подлинным риском. Его позднейшее благовестие среди взрослых интеллигентов поэтому никогда не было пренебрежительным к ищущему взрослому — но оно и никогда не было благовестием человека, полагающего, что вера есть прежде всего вывод.
Во-вторых, христианство, ему данное, было катакомбным христианством. Оно пришло к нему через гонимого священника и скрытую общину, а не через учреждение (см. Крещение у архим. Серафима (Битюкова)). Он очень рано узнал, что Церковь может существовать без зданий, без разрешения и без безопасности, — а это в точности та Церковь, которую ему пришлось строить заново, в квартирах и за кухонными столами, тридцать лет спустя.
В-третьих, он был еврей. Это дало ему доступ к особому кругу — по большей части еврейской московской интеллигенции 1960-х и 1970-х годов, многих из которой он крестил, — и это дало антисемитской окраине русского национализма мишень. Оба следствия были в полной силе в то утро, когда его убили.
См. также
- Крещение у архим. Серафима (Битюкова) — тайное крещение матери и младенца-сына
- Катакомбная община — скрытая церковь, продолжавшая его формировать
- Названные ученики — московская интеллигенция, которую он позднее катехизировал
- Экуменизм, Писание и антисемитские нападки — как его происхождение было обращено против него
- Новомученики Российские — гонение, современное его рождению
References
- Православная энциклопедия, ст. «Мень Александр Владимирович» (pravenc.ru/text/2562996.html). (Справочная статья Московского Патриархата: дата рождения, семья, тайное крещение в 1935 г.)
- Daniel, Wallace L. Russia’s Uncommon Prophet: Father Aleksandr Men and His Times. DeKalb, IL: Northern Illinois University Press, 2016. (Главная англоязычная научная биография; в значительной мере построена на воспоминаниях Елены Семёновны Мень и Веры Василевской.)
- Hamant, Yves. Alexander Men: A Witness for Contemporary Russia (A Man for Our Times). Trans. Steven Bigham. Oakwood Publications, 1995. (Биография французского учёного, лично знавшего Меня.)
- Русская Википедия, ст. «Мень, Александр Владимирович». (Имена и даты семьи: Владимир Григорьевич Мень, р. 1902; Елена Семёновна Цуперфайн, 1908–1979, р. в Берне; Вера Василевская; школа № 554; рисование у Ватагина и Трофимова.)
- Английская Википедия, ст. “Alexander Men.” (Рождение в еврейской семье; мать, «с юных лет тяготевшая к христианству».)
- Poole, Randall A. “Fr. Alexander Men and the Traditions of Russian Religious Thought.” Northwestern University Forum in Russian Philosophy, Literature, and Religious Thought, 2026. (Оценки Майкла Бурдо и Михаила Эпштейна; интеллектуальные источники Меня.)
- Рецензия на Daniel, Russia’s Uncommon Prophet, в European History Quarterly 47, no. 2 (2017): 335–36. (Об использовании Дэниелом семейных воспоминаний.)